Η Θεσσαλονίκη τον Αύγουστο, τα τελευταία χρόνια, δεν αδειάζει τελείως. Ή μάλλον, είναι τελείως άδεια το πρωί και το βράδυ των σαββατοκύριακων. Το κλισέ θα χρησιμοποιούσε λέξεις όπως ghost city ή σκηνικό μεταποκαλυπτικής ταινίας, για να μη μιλήσουμε για lockdown και ξύσουμε πρόσφατες πληγές. Κι όμως, η έρημη Θεσσαλονίκη δεν αναδύει κανένα δυσάρεστο συναίσθημα. Μόνο μακαριότητα και επιζητούμενη μοναξιά.
Τις καθημερινές, όλα δουλεύουν. Όχι στο τούρμπο, αλλά δουλεύουν. Την επίφαση της κανονικής ζωής τη δημιουργούν κυρίως οι τουρίστες και όσοι Θεσσαλονικείς παραμένουν transit στο άστυ αναμένοντας το φευγιό του Δεκαπενταύγουστου. Που σημαίνει πως, ακόμα κι αν δεν απουσιάζουν οι άνθρωποι, απουσιάζουν τα νεύρα.
Η έλλειψη ανθρώπινης παρουσίας, ειδικά το ξημέρωμα, δημιουργεί ευχάριστες οφθαλμαπάτες. Δίπλα από το extra large μπετόν νομίζεις πως απλώνεται η καλύτερη θάλασσα. Ονειρεύεσαι την Παλιά Παραλία σαν μια ωραιότατη αμμουδιά. Κάποιοι ήδη ψαρεύουν. Ακόμα και στη στενάχωρη Δραγούμη, τώρα που λείπουν τα διπλοπαρκαρισμένα, βλέπεις πρασινάδες. Κι όχι, η μόνη και έρημη Τσιμισκή δεν είναι οφθαλμαπάτη. Είναι μόνη και έρημη.
Τον Αύγουστο μπορείς να περάσεις τέλεια στη Θεσσαλονίκη, έχοντας κυρίως μια απίστευτη αίσθηση ελευθερίας. Είναι η ευκαιρία σου να βγεις στη μέση των δρόμων και να περπατάς αμέριμνος. Αν το επιθυμείς, πιάσε και το τραγούδι. Μπορείς να στήσεις καρτέρι στο ανεπαίσθητο δροσερό αεράκι που έρχεται από τη θάλασσα στο άνοιγμα της Αριστοτέλους το πρωί και αλλάζει το μικροκλίμα. Χωρίς τον φόβο να τρακάρεις με άνθρωπο ή μηχανάκι ή πατίνι, χαζολογάς, σηκώνεις το βλέμμα στους αιθέρες και ανακαλύπτεις αρχιτεκτονικές ομορφιές.
Τον Αύγουστο η Θεσσαλονίκη είναι μια κούκλα, με μια ήρεμη και ιδιαίτερη αστική αύρα που θα εξανεμιστεί γρήγορα. Στις 24 του μήνα, όταν θα ανοίξουν τα ιατρεία και τα καταστήματα, όταν τα μαγιό θα πλυθούν και θα αποθηκευτούν για του χρόνου, όταν θα αρχίσουν τα «καλό χειμώνα», όταν επιστρέψουν όλα και όλοι στις εργοστασιακές τους ρυθμίσεις, θα εκλείψει και το καλοκαιρινό θεσσαλονικιώτικο θρόισμα. Τόσο σπάνιο, οπότε κοίτα να το χαρείς όσο προλαβαίνεις.
